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Ein Zimmer 
FRAU DISSELKAMP Da ist es dunkel, da unten. Da ist alles schwarz. Nur der grüne 

Strich unter der Tür, da sehen sie fern und ich kann nicht zum 

Klo. Auf dem Klo ist es auch dunkel. Und kalt. Wie im Keller, 

da hat Hubert den Boden aufgehackt und das Loch für das 

Notklo gemacht. Je tiefer man gräbt, um so dunkler wird es. 

Ganz dunkel ist es unter der Erde. Pottschwarz, weil unter der 

Erde, da ist so viel Erde drüber und der Stein und da kommt 

keine Luft hin. Aber das ist mir egal, denn wenn man die Augen 

zu hat, sieht man nicht, dass es draußen dunkel ist. Das gibt es 

dann gar nicht mehr: draußen oder drinnen. Dann ziehe ich das 

Nachthemd an, das gute mit der Schleife das der Josef mir zu 

Weihnachten geschenkt hat, und lege die Hände auf den Bauch 

und halte den Rosenkranz fest, und dann mache ich die Augen 

zu und die Nase und den Mund und den Po, dann geht nichts 

mehr in mich rein und nichts kommt mehr aus mir raus. 

 Dann kann auch keiner mehr schimpfen, denn dann ist keiner 

mehr da. Nur der Hubert, der ist in meinem Kopf. Nein das geht 

nicht. Mein Kopf ist dann ganz leer. Da ist nur Schwarz drin. 

Einmal war ich schon tot. Da war so viel Schwarz in meinem 

Kopf, das ist immer größer geworden und hat gegen meine 

Augen gedrückt. Das hat mir die Augen aus dem Kopf gedrückt. 

Ich habe gesehen, wie sie herausgefallen sind und nur noch lose 

© Bernd Bauer Verlag 1

mailto:kontakt@berndbauerverlag.de
http://www.berndbauerverlag.de/


an meinem Kopf gehangen haben und die Fränzi hat gesagt, das 

muss man abschneiden.  

 Da bin ich wieder lebendig geworden und hatte die Augen 

wieder im Kopf, da war ich aber froh. Aber das ist ganz komisch 

mit meinen Augen. Die drehen sich manchmal um, so dass man 

nur noch das Weiße sieht und ich sehe nach, was in meinem 

Kopf ist. Da ist aber nicht viel zu sehen: es ist nur dunkelrot wie 

im Ofen in der Stube hinter dem Marienglas und dann, dann 

sehe ich ein graues Ding. Das sieht aus wie ein Griffel, so ein 

Griffel mit dem die Kinder in der Schule schreiben - die 

schreiben doch jetzt mit Kugelschreiber! – Nein, keine Kugel. 

Ich sag doch: wie ein Griffel. Was das nur ist? Ob das vielleicht 

der Sehnerv ist? Das darf man doch nicht abschneiden? 

 - Fränzi! 

 Kann doch mal einer Licht machen! Ich kann die Stufen nicht 

sehen. Nur den grünen Strich. Und das Klo ist da unten. Wenn 

das der Hubert erlebt hätte. Da hätte es das nicht gegeben, dass 

die Mutter im Treppenhaus steht und kann nicht zum Klo, weil 

alles dunkel ist und gebohnert und der Schalter ist hinten im 

Flur, wo ich nicht hin kann und glatt. Der hätte mir schon 

Bescheid gesagt! 

 - Fränzi! Ich muss mal! 

 Ich kann nicht mehr stehen. Immer muss ich mich festhalten am 

Treppengeländer und an der Wand. Und wenn ich so lange stehe 

wie jetzt, dann werde ich immer kleiner immer kleiner und bums 

sitze ich auf dem Po. Dann muss ich mich wieder hochziehen 

am Stuhl oder am Bett. Oder ich bleib einfach liegen das ist das 

beste.  

 Da war was! Da unten an der Klotür! - Ist da einer? Hubert, bist 

du das? Hast du den Schal? Nimm den Schal mit! Es ist kalt! 
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Nein, es ist noch nicht sieben. Ist noch alles dunkel. Mach doch 

mal Licht, dass ich was sehen kann! 

 Da ist keiner. Die Studenten und die Frau Stolte die sind abends 

immer  weg. Fernsehen. Die Fränzi auch. So'n Film, das kann 

ich hören. Jeden Abend. Die ist froh, wenn sie mich los ist. 

Wäre eine Erlösung, hat sie gesagt. Du, das würde der Herr 

Pfarrer nicht sagen so was! Mich bist du noch lange nicht los! 

Mich nicht! Kriegst mich nicht unter die Erde! Nein! Hab ich 

gesagt. Setz mich in den Schaukelstuhl und gehst zu deinem 

Schwager fernsehen damit du deine Ruhe hast. Da kannst du 

schön sagen, die Mutter ist versorgt und ich kann nicht zum Klo. 

Sechs Stufen sind das aber. Die drehen sich unter mir - da 

müsstest du erst mal auf einer Rolltreppe stehen! - Nein rollen tu 

ich selber wenn ich falle. Drehen hab ich gesagt. Die drehen sich 

und am Geländer sind sie so schmal, da kann nicht mal eine 

Maus runter. Aber wenn ich mal eine finde, die leg ich dir aufs 

Butterbrot, damit du dich ekelst mit deinem Fimmel. Das hast 

du dann davon. Immer bohnern und kein Licht, damit die 

Rechnung nicht so hoch ist. Zweimal bin ich schon gefallen und 

hab mir den Arm gebrochen und in die Hose gemacht. Und 

dreimal war ich schon schwarz und tot im Kopf. Ich soll wohl 

wieder fallen, was? Willst du das? Dass ich endlich tot bin? Ich 

will da runter, sag ich. Und in den Keller will ich. Da hab ich 

noch Eingemachtes. Das geht dich gar nichts an, du! Das brauch 

ich für die Törtchen. Das will ich jetzt haben. Ich will mein 

Eingemachtes. Ich will die Pfirsiche - Fränzi! Ich will einen 

Pfirsich! 

 Kommt keiner. Die Frau Stolte, wenn die da wäre, die würde 

mir helfen, damit ich nicht falle. Das weiß ich genau. Die ist 

lieb. Die ist auch stehen geblieben auf der Treppe und hat sich 

mit mir unterhalten. Die lade ich auch mal zum Kaffee ein, 

wenn du nicht da bist. 
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 Das erzähl ich alles dem Herrn Pfarrer. Der kommt morgen, 

dann hab ich Geburtstag. Und dass du mich immer haust. Tut 

man denn so was? Haut man denn seine Mutter? Kindern, die so 

was tun denen, wächst die Hand zum Grab heraus. Das hat der 

Herr Pfarrer auch gesagt. Da kannst du es hören! 

 Und ich will an den Schalter! Und wenn ich keinen Pfirsich 

kriege, dann versau ich den Flur. Dann mache ich den Flur 

absichtlich dreckig. Ich hole den Aschenkasten aus dem Herd 

und kippe ihn in den Flur. Das tu ich! 

 Heiß ist das. Einfach auskippen, so, da hast du deine Strafe! Und 

qualmen tut es und stinken. Das geschieht dir recht! Und wenn 

du mich hauen willst, dann sag ich einfach, ich bin auf der 

Straße. Da ist Glatteis und man muss Asche streue. Und 

außerdem ist mir schwarz im Kopf. Ja siehst du, ich bin eben 

doch schlauer als du. 

 Wenn die Asche kalt ist, kratze ich sie auseinander den Flur 

entlang. Dann kann ich an den Schalter. Das ist immer noch 

besser als dass ich mir die Knochen breche, wo ich schon 

tausendmal die Treppe runtergefallen bin und hab vor der Klotür 

gelegen. Bloß weil du nicht wolltest, dass die Stange an die 

Wand kommt zum Festhalten, weil du die nicht bezahlen 

wolltest. Wo du doch genug Geld verdienst und der Josef wollte 

auch zehn Euro dazutun. Und dann einfach sagen, du musst 

eben warten bis ich wieder da bin. Und dann sitzt du den ganzen 

Abend da unten und lässt mich allein und es ist dunkel im Flur, 

wo die Treppe so steil ist. Und ich kriege die Füße nicht hoch. 

Das erzähl ich alles der Frau Stolte, wenn die gleich kommt. Ich 

setze jetzt Kaffeewasser auf. Da ist wenigstens Licht in der 

Küche und am Wasserkran kann ich mich festhalten. 

 Ich schaukle noch ein bisschen bis es kocht und lasse die Tür 

offen. Da kann ich den Herrn Pfarrer schon hören wenn er 

kommt. Es ist jetzt bald so weit. Der kommt jedes Jahr. Immer 
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an meinem Geburtstag und gratuliert, weil ich die älteste Frau in 

der Gemeinde bin. Gestern war er auch da. Vorige Woche- 

Dann ist es schön. Dann trinken wir ein Likörchen und essen ein 

Stück Kuchen. Da ist die Fränzi ganz anders. Aber bloß, weil 

der Herr Pfarrer da ist, da traut sie sich nicht. Dann erzähl ich 

mir was mit der Frau Stolte. Da kannst du ruhig unten bleiben. 

Die hat auch gefragt, wie alt dass ich bin und ob ich mich noch 

an alles erinnern kann von früher. Da willst du ja nichts von 

hören. Könntest ja auch hier oben bleiben und wir täten uns was 

erzählen 

 Ich kann ja auch mal Besuch haben und bin ein Mensch. Bin ich 

ein Mensch? O ja, du! Ich bin ganz schön noch ein Mensch! 

Denk nicht, ich hör das nicht, was du sagst. Ich hör das ganz gut 

wenn du sagst, ich habe die Mutter zu sehr verwöhnt. Die 

möchte am liebsten jeden Tag ins Café. Die ist unbescheiden, 

die Frau. Das können Sie sich nicht vorstellen, die stellt 

Ansprüche - dass die Leute dich auslachen! Ich hör noch ganz 

gut. Bloß sehen kann ich nicht mehr und laufen und sprechen 

auch nicht, seit das Gebiss kaputt ist. Und ich kriege kein neues, 

weil du zu geizig bist und sagst, es lohnt sich nicht mehr. Darum 

muss ich auch immer alles dreimal sagen, damit der Herr Pfarrer 

mich versteht. Aber der hört ganz gern zu wenn ich erzähle von 

früher, wie das war 74 da bin ich geboren da war die 

Erstürmung der Düppeler Schanzen. 
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